Подруге

Мы – в разных электричках, в разных поездах. Мы – параллельно, смотрим друг на друга и считаем рельсы.

Ты думаешь о том, о чем и все всегда… О муже, солнце, о смешных привычках. В твоих руках – все эти детские дела. Бутылки, книжечки. Ириски.

О том, как ты давно на море не была. Да, не была. А знаешь, я…

Я думаю о том, как мы вставляли спички с тобой в бессонные глаза. Как я писала для тебя записки. Как хохотали до утра, как плачут и смеются от одного никчемного бокала красного вина две истерички. А может быть, их было два.

Да. Дважды два – четыре.

И наши шепоты – как мантры в сонном мире. Мурлыканье и похождения кота ночные. Он что-то чертит лапами на крыше… А луна. Ему в глаза лимонным соком: «тише».

Сердитая луна.

И мыши.

Мыши к свадьбе, говорят. Ты лепетала в одеяла. Что есть вокруг тебя штук пять. И ты их всех по пальцам раскидала. Кто – золото, кто – серебро…

Я тоже с интересом посчитала. И именно тогда узнала. Что у меня на пальцах – никого.

Но – ничего.

Мне этого совсем не мало.

У меня всю жизнь так – как попало. Как упало. Так и сошло.

Смешно. Что все это так странно стало.

Что ты теперь – с одним из выбранных колец. На четырех осколках от сердец. Откидываешь волосы назад, даешь ребенку грудь. И говоришь ему блаженно: «просто будь».

А я смешно все вспоминаю спички. В этой своей гремящей электричке.

Пытаюсь совместить несоединимый путь. И непонятно, честно говоря. Зачем и для чего все эти монотонные привычки.

Все зря.

Все это просто зря.

Холодная улыбка, ровная спина. Ты машешь мне ладонью отстраненно. Я же тяну к тебе запястья, локти томно, грозясь на повороте выпасть из окна.

И сзади кто-то вновь оттаскивает меня за шкирку.

Как провинившегося пса.

Прогрызшего в ботинках дырку.

 

Подруге

Просмотров 12
Рейтинг автора 17.008 ?
Оценка 100
Оценили 1
Комментарии
Чтобы комментировать, нужно войти.
v3.02